



翻開地圖

密密麻麻的彎彎曲曲的線條，是山是海是路，的勾畫，是抽象的認知。地圖，是平面化資料化圖像化了現實三維空間。也就是說，牽涉人的想像和認知。貓貓不需要地圖，牠們本來就有，因為身體懂得反應陌生環境，而這個懂得，是直接的；人要直接的懂得，是認知叫自己要直接的懂得。我從小就很喜欽讀地圖，因為，怕迷路。怕迷路，因為，怕行錯路，也就是不喜歡地圖，因為，怕迷路。錯了，就不知點算信賴自己身體的敏感度，身心分開來運作。錯了，就不知點算好。其實，說到底是不懂得處理自己錯了。

地圖可能欺騙您，混合了專業名辭，顏色設計，對錯是非也就含糊不明。
其實，相信了地圖，也不一定不會迷路。也許，錯得更慘。

地圖上，山與海的線條，與道路的線條，越逼越近，也越逼越緊，交叉相互侵擾，那種緊靠，那些親密，打造如驚嚇災難片種式的破壞——地震突如其来，城市人都來不及走避，然後，我們看到很多特技，但在看的時候不一定自覺那些是特技，我們原來的空間景觀突變，自由神像半身藏在沙裡。因應空間而存在的生活方法也盡失，wide shoot畫面的角落我們看到生還者，主角出場，要找食物，找方法生存下去。

小時候讀的中文課文，差不多完全忘掉了，除了這一課：**高高的山，大大的海，山和海，很美麗。**
那應該是小學一年級，一九七五年。

找方法生存下去。

如果說，一個舊格式的沒落，不必然是一个類型的破壞，而是轉變的過渡，這應該是一個跨科學跨界別跨藝術形式的觀念，也必然要是**實踐**。地圖上標誌著很多文化「古董」，是人們自己(造就)的。我們在地圖上看見圖像線條和比例，是抽象的認知。我們大概可以想像那裡可能有一些食店，是甚麼類形和價錢，或者商鋪，是賣甚麼的，但很少想到民居，因為我們離開自己的住所多只是去工作(指定和重複的路徑)，或去消費(即係有野要買，想食D特別野，或其他娛樂)。就這樣，對於空間的文化「古董」，對於**山和海**，還有民居/居民的狀況和空間關係，我們都沒有空去看。大家都沒有空，沒時間，沒閒情，沒有mood，是因為那些指定和重複的路徑令我們累壞了，還是過度的消費和要支持過度的消費的生活而生的工作，令我們累壞了。

商業上古董的價值，因為它夠舊、夠罕有，過去與現在的距離越大越好(才有「價值」)，所以，過去與現在斷裂的被理解成了必然，和必須，如，「集體回憶」。生活文化的古董，因為老是堅韌的躺在這裡，是在現在活著之中，過去與現在沒有距離，因為，這都是生活本身。就算是有的，都只是人們的感受和經驗的分享和儲存，是歷史資料的存儲，真的要好好存儲，雖然，我們的政府從來都不重視社區歷史和個人故事(作為歷史)。從這裡，我們也許必然想到「將來」，人的活著在過去與現在中拉扯徘徊，總要帶著期盼吧。那個期盼，實際上就是我們自己想怎樣生活。

不要「假古董」，於我，是這個意思。

我們自己想怎樣生活？

翻開網上地圖

在夢中，我和一班人在一座大廈裡，行來行去，他/她們面目都是模糊不清的，像out of focus，但那種不對焦是刻意營造的。我行來行去，要找一些地方，但總是迷路，兜過來跑過去，很累了，都找不到——**原來的地方**。您可以講我知，為甚麼中原地圖ⁱ和開飯喇ⁱⁱ這樣受歡迎嗎？

打開在祥利飯店角落的員工locker

一個德國來的電影評論人，約了我做訪問，他住在灣仔的酒店，一個朋友替我們定在藝術中心的大堂等，好讓我們容易相認。等人的地標，是那麼有趣的題目，五支旗桿、天星碼頭、大丸、也許地鐵恆生最功德無量的，就是作為等人地標。我們由港灣道穿過幾座晚上日間都是黑沉沉冷冰冰的政府大樓，**九十年代中我在藝術中心工作**(看著一大堆一大堆的沙石被倒進好端端的海，不到幾個月，就架起了會展，十周年了，要比較一下地圖嗎？)，**不太喜歡那幾座政府大樓**，除了影片趕著過電檢、或者寄信，都不想進去。但大樓本身是「路」，若然想靠那條行人天橋快步遊走於川流不息的車道之上，就得走入「人民入境事務大樓」，讀香港的平面地圖，都不精準，

we need vertical map, 特別是灣仔和旺角。我帶著這個德國新朋友，橫渡告士打道、在寫這個之前的一刻我忘記了，在告士打道與駱克道中間是甚麼路，我毫不猶疑的在firefox的 bookmark 開了中原地圖出來，我得到了謝斐道這個「資料」，只是幾秒鐘。謝斐道、駱克道、我跟他說我們走的那些路都是填海得來的ⁱⁱⁱ，這裡是1931年的海岸線，我們可以看看建築，或者，看看舊片^{iv}。在修頓那邊從天橋「落地」，我們閒聊著，他突然提到我們的共同朋友講過灣仔街市要拆掉，是包浩斯建築，我想，他是對香港的包浩斯有興趣而已，卻不是「灣仔」的「街市」，我問他要不要去，他說好，我就帶他過去。從莊士敦道走入太原街，七成鋪都關了，有一些在清潔、執貨，那時大約九點。他說有一些電視台的朋友要來過來拍香港的街市，我說這些 wet market (我說英文的) 是香港地道的market，後來發覺，他以為 wet market 只是賣魚的文化翻譯的困難，不是在語言的能力，而是對本土和在地的了解，我心中辭窮。我再解釋說香港的街市大樓多是綜合性的，甚麼也有，濕貨乾貨，甚至有衣服毛巾、香燭和改衣。然後我們走過皇后大道東去了藍屋，這差不多是原來的海岸線，「原來，是甚麼意思？」—— 啊，讀哲學的德國人，「1840年代，沒有填海之前」—— 努力惡補社區歷史的香港藝術家。之後，他問了很多，我不太記得說了甚麼。於我要對我與我的藝術創作與我的社會有甚麼「關係」作語言解釋，這陣子講了太多，很累。很累，不只是因為講得太多而堵塞表達之可能，而是，那些「關係」，應該是體現在作品本身，這才是真正實踐。雖然，我並不是介意這樣解釋，因為，這些解釋的過程/呈現可以接觸到的人，比我的藝術創作可以接觸到的人為多，所以，於我，這是文化社會運動的工作，和策略，我帶著這麼一個陌生人走著的路線圖，不就是318那天本土行動「小街遊行」的路線嗎？啊！在空間中移動的不自覺記憶。

始終，我們的目的是吃飯和做訪問，行來行去，有點不好意思，我時常怕人家要我作主又做錯決定。我們在合和過馬路，由春園街走回莊士敦道，經過利東街，我們停了下來說了一些，我不記得說了甚麼，回頭走去三角街的祥利飯店，街上的枱都坐滿，只剩下室內右邊角落廁所前的細枱。他高六尺六，坐得好辛苦，但可以跑到這麼一些老外不會找到的地方，他很雀躍。那是一間六十年代開始經營的食店，老闆說他老實後生時開的，在春園街那邊，因為重建，兩年前搬過來三角街。餸菜名稱，都是用油手寫在膠片上，店內牆上沒有畫或甚麼裝飾，只有綠色膠片菜牌，排列有序。「這是我小時候時常去的那種食店，很地道的那一種。」「你說的地道，是甚麼意思？」啊，讀哲學的德國人，「你這樣的問，令我反思了一些觀念，剛剛你問問題時，我突然想到，香港有很多『地道』的東西，為甚麼我會帶你來這種食店呢？我在想，可能是因為那些就是我在童年和少年時最習慣，和最喜歡的食物和空間，而且是愉快開心的經驗，就好想與人分享。」意外驚嚇，怎料到這些說話，令他開始問我對王家衛電影的懷舊世界的看法，有些想死。

天花板上有一台不動的舊風扇，黑色的，但漆油好厚身，扇葉的邊位也不順滑，一定是油了好幾次，又因為「襟污糟」，所以油了黑色，老闆說是從舊鋪搬過來的。之後我被問了很多問題，講了很多關於香港電影的，都記不清楚，肯定的只是夾雜著我話事叫的（沒有英文菜牌）蝦醬通菜牛、魚香茄子煲、

XO 醬腰果青豆炒蜆和好幾支青島啤酒，好吃的。德國朋友說他知道，青島啤酒是德國人開始的因為他們那時佔據了中國東北。為甚麼對我說哩？對面枱的男子，與女伴邊食邊飲，與老闆有很多話，一定是熟客。食客漸漸少了，本來的噪音和室內回音都緩和了，我也較為自在，食店滿座的時間，很怕我的神經系統受不了那些超極環迴噪音。我去洗手間的時候，那個半醉的男人與德國朋友在談，很高興似的，然後，半醉的男人要請我們飲他的紅酒，說是地道的方法 (local way)，沒想到要陪酒。德國人說，我們不會把啤酒混紅酒，會頭痛的，我其實在胃痛，我們飲了幾杯，繼續訪問，中間不時被那個男的打斷，要飲酒，真的沒想到要陪酒。

那時發現其他客人都離開了，只剩下我們兩枱，老闆在落閘，一個大概六十歲的婦女，走過來指一指我後面的牆櫃，「可以打開這個嗎？」因為我們的枱阻了她，是中間右邊的locker，我打開了櫃門，見到她的袋，是白色底彩色花紋的，那些白色，都成了淡灰，我直覺的拿出了袋出來，她伸手過來，「唔該。」我看到她的手。突然醒覺，那是員工 locker，原來，已是一時多了，不知她今天做了多久才等到放工。所以，其他的事，都不必再記。

在火車上開機錄音境

情與義 聽了很多次都記不起 安信兄弟 齊齊傾掂佢！###
值千金，刀山去。地。獄。去。有何憾 孫燕姿簽
唱會發生小爆炸下一站是沙田婚紗背影相對對，走進蜜月甜

Fantasy

有

著我便有著你，千個萬個
寶 X 金經典###華南商業城下一站是火炭幾十年嘅舊呀樓呀 無問題
層樓按咗俾銀行 無問題
未補地價嘅居屋（走音） 都無問題，

XX智易按……

我都只係想番屋企啫，不禁望一望一定不會不記得的車站路線圖，重兩個站，唉！

-
- i. <http://www.centamap.com/gc/home.aspx>
 - ii. <http://www.openrice.com>
 - iii. 追尋灣仔海岸線 http://culturalwanchai.net/chi/In-Search-of-Wanchai-Coastlines_chi.htm
 - iv. 中環天星碼頭 - 湾仔 和其他風景 1959 蘇絲黃的世界 <http://www.youtube.com/watch?v=CQejWDODMeU>
 - v. 318 網上鍵 <http://beyondthestars.wordpress.com/2007/03/20/>
%e4%bd%a0%e9%82%84%e6%84%9b-%e8%87%aa%e7%94%b1-%e5%97%8e%ef%bc%9f
高聲呼喊：這是我們的家園！ — 阿蘭 http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=202268